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La Historia como presente 
En fin de cuentas, lo más propio de la Histo-
ria es garantizar que pueda cambiarse, de 
verdad, la marcha de un pueblo, que se le fa-
ciliten esos saltos en su órbita, esto es, que, 
en último término, se le abra vía libre a la ple-
na posibilidad de gobernarse a sí mismo. 
J. A. Maravall. La cultura del Barroco 
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J - J l presente siempre como meta. La Historia, en José Antonio Maravall, ha sido siem-
pre algo vivo. Tanto su obra escrita como sus clases, sus conferencias, conversaciones 
y su vida entera de historiador en activo, hasta el último instante, han sido una búsqueda 
y nunca un subterfugio que consuele, o justifique, o sirva para la afirmación derrotista 
de que «todo es vanidad de vanidades», ese tópico que, desde que lo afirmara el hombre 
desesperanzado del Eclesiastés, ha seguido repitiéndose hasta nuestros días, aunque lo 
haya hecho vestido con muy diferentes ropajes. No, en Maravall el estudio de la Historia, 
su construcción, han sido siempre afirmación del tiempo, hecha muchas veces en encar-
nizada lucha contra él, contra los malos tiempos externos que, como a tantos otros, le 
tocó sufrir y contra el tiempo personal; una lucha que, como toda su obra, si por algo 
estuvo marcada fue por la esperanza. 
Y esta afirmación del tiempo no le llevó ni a aquel tópico justificador de tantos abando-
nos, al reducir a la nada cualquier acción posible, ni tampoco a una triunfalista afirma-
ción del irremediable progreso inserto en el devenir histórico, que negaría también, aun 
cuando lo hiciera en una dirección diferente, la capacidad transformadora de la acción 
de las gentes en la Historia, esa capacidad de «gobernarse a sí mismo». 
Sus primeros artículos, centrados sobre su presente más inmediato, están ya anima-
dos por el mismo espíritu esperanzado que ha seguido latiendo en todos sus escritos, así 
como por una temprana denuncia de lo que no era en modo alguno justificable. Pero, des-
de muy pronto, el cuerpo central de su obra se dirigirá al estudio de un espacio y un tiem-
po muy determinados: la España barroca, término este que Maravall defendió desde muy 
pronto como el más apto para definir una cultura cuyos rasgos básicos quedaron magis-
tralmente trazados en La cultura del Barroco, publicada en 1975, pero en la que se reco-
gían análisis y aportaciones hechas a lo largo de décadas anteriores. 
No se trata aquí de hacer una exposición de la muy extensa obra de Maravall (no habría 
espacio suficiente aquí para hacerlo sobre algo que abarca desde la Edad Media hasta 
el siglo XIX). Lo que sí me gustaría señalar es cómo su preocupación por otra época, tan 
aparentemente alejada del momento actual o de los problemas que azotaban a un deter-
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minado período más contemporáneo, no estaba en modo alguno alejada del presente, ani-
mada siempre por ese objetivo que, de muy distintas maneras, defendió: el de lograr que 
los hombres llegaran a ser dueños de su propia historia y se gobernaran a sí mismos. 
Esto quedaba claro en sus clases, en primer lugar, Los que tuvimos la suerte de tenerle 
como profesor -aunque, a mi juicio, la palabra «maestro» sería más correcta para desig-
nar su enseñanza: maestro en el doble sentido de quien domina un arte y de aquél que 
enseña a otros, con generosidad, el camino para llegar a conocerlo— podemos afirmarlo. 
Porque sus clases, aunque hablaran del barroco o de la España ilustrada y, por supuesto, 
cuando en ellas se analizaba la historia de España de los siglos XIX y XX, nos eran útiles 
para la aproximación crítica al presente gracias al análisis, que él hacía sin aspavientos 
y sin el fácil recurso a una terminología que, en tantas ocasiones, terminaba —en otros— 
imperando sobre el enorme vacío al que la pretendida carga ideológica que las palabras 
querían llevar no conseguía borrar. No eran los términos acotados lo más importante en 
sus clases, sino el método seguido para acceder al estudio de la realidad que en cada mo-
mento se estaba exponiendo. Un método en el que se incorporaban no sólo las abundan-
tes referencias historiográficas españolas y extranjeras, necesarias para la comprensión, 
sino las de la literatura, el arte en sus diversas manifestaciones, la cultura popular. Pero 
también, y creo que es bueno recordar esto hoy, Maravall incorporaba en sus lecciones 
el estudio sociológico: ¿he de decir, de nuevo, que en sus clases, mejor que en otras más 
específicas, muchos aprendimos a conocer la obra de algunos de los teóricos sociales más 
avanzados? Para Maravall la Historia fue siempre historia social, y el título de su última 
obra así viene a reafirmarlo. 
El presente está claro también en su vasta producción historiográfica. Ya lo he dicho 
antes. No trataré de hablar de todo lo que escribió, pero sí me gustaría hacer referencia, 
en la medida misma que ha sido lo que posiblemente más me interesó, a su análisis, con-
tinuado, constante, progresivamente creciente en profundidad y matizaciones, del poder. 
De las diversas caras del mismo. Del poder visto desde la óptica de la élite que domina, 
al que tantas páginas dedicó y del que su Poder, honor y élites en el siglo XVII es una 
buena muestra y un innovador estudio en muchos de sus aspectos. Del poder en tanto 
que organización, construcción humana y proyecto político estatal: las páginas de su Es-
tado moderno y mentalidad social siguen siendo y lo serán por mucho tiempo, punto de 
referencia obligado para todos aquellos que deseen tener un mínimo conocimiento de la 
génesis estatal, no sólo en España sino en todo el Occidente europeo, y aún para quienes 
sostienen que no puede, en puridad, hablarse de Estado en este tiempo. Y del poder, so-
bre todo, en tanto que dinámica continua entre los distintos elementos que lo componen 
y aquéllos sobre los que se ejerce o intenta ejercerse. Dinámica que recorre, en unos ca-
sos, los canales establecidos y que, en otros, se ve dificultada o impelida hacia adelante 
por actuaciones llevadas a cabo al margen, o que intentan salirse de las vías establecidas 
y consideradas como «normales» para el desenvolvimiento adecuado de la sociedad. 
Es el análisis de esta dinámica el que hace, en mi opinión, tan sugerente e innovadora 
la obra de Maravall. Porque en él se parte de la base establecida por un sólido acerca-
miento a la época histórica en que todos aquellos personajes marginados, o rebeldes, o 
que intentan trepar, como lo hace el picaro, a través de los resquicios que la estructura 
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social deja entreabiertos, se mueven y crean una realidad viva. Acercamiento que hace 
posible que la Celestina, Don Quijote, Guzmán, Estebanillo, Lázaro, Pablos, Teresa o Jus-
tina, salgan de los meros límites del texto literario en que se originaron y se encarnen en 
un momento social, al que iluminan y, en parte también, conforman. Acercamiento que 
es logrado sin falseamientos o lecturas distorsionadas o, simplemente, sin el recurso a 
la transformación en realidades de carne y hueso, sin ninguna inserción en la realidad 
material de la España barroca, de personajes que, en su misma definición, no son sino 
máscaras, representaciones. Y para que esto se consiga hay que mirar cómo, a la par que 
todos esos estudios, están los que Marayall ha hecho sobre la España medieval, la idea 
de progreso en el desarrollo de una sociedad, la teoría política de los siglos XVI y XVII 
y toda una serie de análisis sobre los más diversos aspectos de la realidad histórica de 
aquel tiempo, estudios que ha ido publicando a lo largo de medio siglo de actividad inin-
terrumpida. 
Esta aproximación global, que en ningún momento se pretendió «total» (Maravall dijo, 
en más de una ocasión, y así lo dejó escrito en algunosrde sus libros, que la pretensión 
de una historia total suponía negar la misma historia), se hace siempre de modo equili-
brado, lo que no contradice la continua presencia del asombro, de la curiosidad y, en tan-
to momento, de la indignación frente a los hechos injustos que se exponen y, sobre todo, 
frente a la supervivencia de algunos de estos hechos a lo largo de los siglos. No es difícil 
encontrar en la obra maravalliana críticas como la que sigue, hecha a propósito del des-
crédito y la visión negativa que la pobreza experimenta con el advenimiento de la moder-
nidad: hay una frase en la literatura política del XVII, dice en su última obra, que «se 
diría más directamente ligada a la mentalidad conservadora decimonónica en su más es-
trecha y pretenciosa perspectiva, una f ráie que condensa la ofensiva e intolerable doctri-
na de Donoso-Cánovas sobre-las inteligentías directivas de la sociedad... en el siglo XVII 
el mallorquín Vicente Mut escribirá "pobre es el que no sabe hacerse rico"... Según esta 
versión, ligada a la doctrina;o>nservadora de la frustración, todavía hoy vigente, triunfar 
en la sociedad es una libre manifestación de capacidad personal y depende de las cuali-
dades morales e intelectuales del individuo alcanzar o no el éxito».' 
Pero en Maravall la indignación no ciega: desenmascara y revela. Y esto se puede ver 
de forma nítida en su aproximación al mundo de la cultura barroca, en el que dicho pro-
ceso de revelación es paso imprescindible para el conocimiento y la crítica del mismo. 
Entre otros, fue Foucault quien, en Las palabras y las cosas, señaló en una similar direc-
ción hace también bastantes años2. Revelación hecha desde la distancia, que no desde el 
distanciamiento - y en esto cabría una equiparación entre ambos pensadores- desde la pers-
pectiva, desde la clarividente separación de los discursos superpuestos que pueblan no 
sólo la literatura sino el teatro barroco, en el que Maravall mostró, en un libro pequeño 
pero magistral, los mecanismos de adaptación, el discurso contemporizador y de acata-
miento sumiso al vigente orden establecido, hecho desde obras que, en algunos casos, se 
presentaban incluso bajo el ropaje de un lenguaje rompedor de viejas tradiciones3. Una 
revelación que, si es clara en toda la obra de Maravall, queda quizá más patente todavía 
en su último estudio, compendio y renovación de los anteriores. Me refiero, claro está, 
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Lo que ya se había apuntado a lo largo de toda su obra, lo que muchos habíamos tenido 
ocasión de irle viendo elaboraren conferencias, conversaciones, clases, en las continuas 
alusiones y en la constante interrogación hecha a lo largo del extenso período en que el 
libro se fue gestando, lo encontramos ahora entre las manos en un texto que es algo 
más de lo que su título dice, aun siendo éste toda una afirmación de un modo de entender 
lo que la Historia es, y debe ser, defendido largamente por su autor. Nos encontramos 
con una obra que traza el cuadro de toda una sociedad, a la que el picaro, sujeto central, 
ilumina y en la que se constituye en punto desde el que enfocar con perspectiva privile-
giada [Atalaya de la vida humana, subtitulará a su obra Mateo Alemán) las luces, y las 
sombras, las posibilidades de avance y el cierre final del que el picaro, figura simbólica 
a la par que sujeto real, es víctima mucho más que verdugo. Víctima a pesar de los dis-
cursos morales que intercala toda esta literatura y que, como Maravall señala certera-
mente, cumplen una función esencial en la misma: no son un mero adorno, ni una másca-
ra con la que superar las trabas impuestas por la censura, sino que actúan como contra-
punto iluminador de los comportamientos del personaje central de la novela y del mundo 
apicarado que lo rodea: contrapunto que, en algunas ocasiones, termina siendo una iró-
nica y crítica visión de la falsedad y el fraude inherentes a la propia sociedad que lo ela-
bora y sobre la que tal discurso actúa como cohesionado^; y así, el «todos mienten, to-
dos roban», tópico de las literaturas sapienciales anteriores, se convierte, gran parte de 
las veces en que a él se alude, en un fuerte instrumento de crítica. 
El análisis de las condiciones que hacen posible el surgimiento del picaro es un cuadro 
completo del mundo barroco y de la crisis que, al igual que sucede en toda la Europa 
occidental, lo atraviesa en el siglo XVIÍ, Y la picaresca, posiblemente mejor aún que los 
escritos de los economistas políticos de la época, permite apreciar las distancias existen-
tes en la evolución de los distintos países. Porque como Maravall señala, aun cuando es 
cierto que en todo el mundo occidental se da esta nueva valoración de la riqueza y crecen 
las ansias de lucro y de ascenso social, las posibilidades reales de movilidad no se cons-
truyen de igual modo, siendo mucho mayores en aquellos lugares en los que, como Ingla-
terra o Francia, se da un impulso al desarrollo de las actividades manufactureras. Toda-
vía existen, en esos países occidentales, trabas para el ascenso social, que se pueden en-
contrar en novelas del género que podría encuadrarse dentro del picaresco (nos remiti-
mos a las abundantes referencias hechas, en la obra, a la Molí Flanders de Defoe o al 
Simplicissimus de Grimmelhausen, entre otros), pero que no llega a constituirse en el cuer-
po literario que será en España. Aquí, la picaresca sería la respuesta individual a la bús-
queda del medro social, hecha por aquel individuo que encuentra cerrados, o casi inase-
quibles, los canales válidos y escoge, como única vía posible, el camino fraudulento en 
el que las formas de la moral establecida, los gestos y los símbolos, se utilizan como me-
ros instrumentos aparienciales para el logro de lo que se pretende, Logro que, como tan-
tas veces se señala a lo largo de este último estudio de Maravall, termina siempre en un 
rotundo fracaso, cargado en la mayoría de las ocasiones de la amarga ironía que rezu-
man los autores de la novela picaresca. 
Aunque, como ajustadamente señala Maravall, la picaresca no sea la novela de los po-
bres, como tampoco la de los conversos, ni tan siquiera la de los burgueses frustrados 
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en su intento de constituir un nuevo grupo social activo, lo cierto es que la pobreza, y 
la otra cara del espejo, la riqueza, están presentes a lo largo de toda la producción pica-
resca. Me interesa especialmente señalar la importancia del análisis dedicado en el libro 
a estos dos aspectos, y a la que se atribuye al triunfo y a la persistencia de una mentali-
dad tradicional sobre la pobreza, justificadora de la caridad y de la libertad del pobre 
para pedir, frente a la que defiende la justicia social como paso que supere la simple mi-
sericordia y evite todos los males que con ésta se acompañan. Creo que éste es uno de 
los grandes temas de la época, no sólo en España sino en todo el mundo occidental y sin 
una visión clara de los distintos planteamientos, los sujetos que los realizan y el triunfo 
final de uno sobre otro, no puede entenderse la evolución social, ni la política, del mismo 
modo que tampoco puede tenerse una clara apreciación de la misma evolución económi-
ca, Ya lo señaló tempranamente Maravall en su artículo sobre fray Juan de Robles; y 
un amplio desarrollo de este tema está en el trasfondo de todo el estudio sobre la litera-
tura picaresca. 
Uno de los problemas de la época es el aumento del número de pobres y mendigos, mu-
chos de los cuales abandonan los campos para ingresar en una muchedumbre de vaga-
bundos que recorre los caminos y que acude, como recurso más lucrativo, a la ciudad. 
La oposición a afrontarlo, por parte de los grupos sociales dominantes y de los eclesiásti-
cos que, salvo algunas excepciones, defenderán la vía de la caridad tradicional, de la no 
investigación de la pobreza, de la libertad para mendigar públicamente, trajo consigo «un 
entorpecimiento funesto para ordenar el trabajo lucrativo e industrial en España, cuyos 
penosos efectos han llegado hasta nuestros días»" sostiene Maravall al exponer cómo es-
ta tesis triunfaría, de hecho, sobre la de quienes defendían la reorganización de la socie-
dad, los que planteaban que el número de vagos no se debía únicamente a la ociosidad sino 
al hecho de que no existían trabajos suficientes, los cuales era preciso fomentar, incitan-
do a los desplazados hacia el trabajo productivo y proporcionando, en su caso, ayudas 
para la financiación de actividades de este tipo. Esto hubiera permitido, según la tesis 
del libro, que nuestro país se acercara al camino seguido por otros países que fueron sen-
tando las bases para la posterior revolución industrial. Los intereses dominantes en ese 
absolutismo monárquico-señorial que, según Maravall, es el concepto que mejor define 
nuestro sistema político del siglo XVIP resultan más poderosos que las ansias de rique-
za claramente manifiestas en la mentalidad moderna, y acaban triunfando sobre los im-
pulsos de los grupos intermedios que tratan de constituirse en un poder efectivo. 
El picaro sería la respuesta a esto. Pero - y pienso que Maravall tiene aquí el acierto 
de situar al personaje en su justo lugar— no se puede entender su figura como la de un 
burgués que ha visto frustrados sus intentos de ascenso social, sino como las del residuo 
que, junto con otros marginados, dejan los grupos intermedios al desprenderse de los ba-
jos y encuadrarse en el sector de los medianos8, El propio comportamiento del picaro 
apunta en esta dirección. Lo que el picaro busca, a través de cuantos medios, legales o 
fraudulentos, se ponen a su alcance, es el medro personal, individual, medro que es pre-
ciso entender -como Bataillon hiciera en sus últimas obras, coincidiendo con la inter-
pretación mantenida por Maravall- como una búsqueda de la honra, del honor, siendo 
la riqueza la vía para lograr éste, para vivir como un «caballero». Pero este honor hay 
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que entenderlo, en la picaresca, no como virtud, no como algo intrínseco a la persona, 
sino como la obtención, al fin, de la deferencia por parte de los demás, el reconocimiento 
social del puesto privilegiado que los dominantes ostentan y que el picaro lucha por al-
canzar. 
De ahí la importancia del análisis del picaro, y su contemporaneidad. Es en el proceso 
de revelación de su figura donde la obra de Maravall resulta claramente enriquecedo-
ra para quien pretenda, no sólo conocer aquel mundo barroco, sino la sociedad actual. 
La aproximación a la figura del personaje se hace desde múltiples planos, utilizando los 
datos suministrados por los materiales de la época: la legislación, los procesos, los datos 
sobre la cifra de pobres y vagabundos, sobre el aumento experimentado por el número 
de los criados, de los delitos contra la propiedad, descripciones sobre la vida en la cárcel 
o los hospitales, datos sobre la economía, escritos teóricos sobre los problemas y las po-
sibles soluciones a los mismos, etcétera. Y lo importante es que todo esto se hace dentro 
de un análisis comparativo, en el que se pone en relación lo que sucede en España con 
lo que en el resto de Europa ocurre. Y esta relación no se hace únicamente en el mero 
terreno material sino que se dirige asimismo al estudio de la mentalidad: a este respecto 
creo que resultan de una gran utilidad, y de imprescindible lectura, las páginas que Ma-
ravall dedica al tema de la ociosidad, tema que le ha venido preocupando desde hace tiempo 
y en las que muestra cómo este gusto por el no trabajar no es algo que sea intrínseco 
al carácter español, sino que es un fenómeno que se da en toda la cultura europea, seña-
lando varios ejemplos en que el mismo problema es denunciado en otros países, pero que, 
en el nuestro, acaba convertido en «el» problema. Esto no ocurre tanto por su carácter 
previo sino por el hecho de ser el resultado directo de las condiciones entonces reinantes, 
que dejaban, como única vía de trabajo privilegiada, la del servicio, 
Y el picaro, que no es un rebelde, que no trata de cambiar para nada el orden existente, 
sino colarse entre sus grietas para llegar al nivel de los privilegiados que en él se encuen-
tran, es alguien que no quiere servir. Tampoco mendigar: de hecho, y Maravall lo indica 
claramente, cuando el picaro mendiga, lo que hace es utilizar, de forma fraudulenta, y 
en su propio e individual beneficio, el recurso a la mendicidad.Es el triunfo de la ficción 
de la mendicidad permitido por los que defendían la caridad tradicional a la que antes 
se aludió. Porque, al mendigar, el picaro sueña que tal vez puede «salir de pobre», pero 
sirviendo nunca logrará salir de ahí. El servicio no es el camino para el medro, sino para 
el mantenimiento, como tal, de lo que ya es. Y no deja de ser significativo, a este respecto, 
que frente a la figura del picaro, marginado y desvinculado de la sociedad, se dé la del 
gracioso, siempre criado o alguien dentro del mundo del servicio, y quien, a diferencia 
de aquél, funcionará como factor de integración9. 
La única salida que la sociedad ofrece a alguien que, como el picaro, es radicalmente 
individual y no quiere el camino que utilizará el rebelde, al intentar cambiar la estructu-
ra de la sociedad, es la búsqueda en soledad, marcada por la radical insolidaridad que 
caracteriza todo el comportamiento del personaje. Como muy bien dice Maravall «la so-
ledad del picaro es un estado de ruptura de solidaridad, de lazos altruistas con los de-
más, con los cuales, no obstante, sigue co-existiendo... pero transformando a los acompa-
ñantes en instrumentos para los móviles de la conducta picaresca»10. Y esta soledad es 
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consecuencia, en su opinión, de la crisis de conciencia respecto a los valores sociales y, 
muy particularmente, con respecto a la pobreza. 
La búsqueda, no obstante, no conduce sino al fracaso. Aquí, de nuevo, está el doble dis-
curso de la novela picaresca. La revelación de las fallas y el fraude de la sociedad barro-
ca, muchas veces hecha por la vía de la ironía, termina en una rotunda afirmación del 
fracaso, sin apenas ninguna vía de salida que no sea el camino trillado de siglos. Habla 
Maravall del deseo de libertad que hay en el picaro, de ser «dueño de sí», tan propio de 
muchos escritos de la época. Pero la libertad, en el picaro, se caracteriza fundamental-
mente por su rechazo al servicio, no por su aspiración moral: no es algo positivo, sino 
una reacción, una resistencia a la dependencia del poder ajeno. 
Se analizan en la obra los caminos de la picaresca, la utilización espúrea que hace 
de los términos —como el de «libertad», o el que irónicamente hace de la voz «industria» 
para designar las artes de que su inteligencia se vale para mejor utilizar a los otros en 
el propio beneficio, manipulando de este modo el contenido positivo del término; algo 
similar ocurre con la «prudencia», que no es ya virtud moral, sino conducta tecnificada 
de quien aprende a estar al acecho, presto a saltar sobre la presa en el momento adecua-
do, o con las referencias que se hacen a la «moral» misma, presentada como la aparien-
cia, las meras formas tras las que se vela la infinita vaciedad del mundo moral que dice 
sustentar y cuyo fraude, en algunos momentos, desenmascara—. Creo que en este análisis 
que discurre a lo largo de todo el estudio, se descubre uno de los rostros fundamentales 
de la sociedad en crisis, un retrato de un mundo social en el que, como muy bien señala 
su autor, el picaro cumple, con su desviación, una doble función: la de deterioro por un 
lado y la de apoyo por el otro, del orden establecido. Es, por otra parte, la función que 
un determinado tipo de desviación cumplirá también en las sociedades contemporáneas, 
como han señalado repetidamente los teóricos sociales, cuyos análisis son aplicados, con 
medida, en la obra de Maravall. 
Merece la pena detenerse un momento en esa función estabilizadora del picaro, antído-
to del rebelde en la sociedad barroca. «Frente a la miopía de algunos abruptos e inservi-
bles moralistas —dice Maravall— los dirigentes, los políticos, los escritores preocupa-
dos de la situación social, se dieron cuenta de que la tolerancia del picaro era el precio 
a pagar por conseguir sustraer a cierto tipo de individuos de llevar a cabo su incorpora-
ción a la rebeldía» y sólo cuando aumente de forma alarmante el número de los que si-
guen la vida apicarada, en pleno auge de la crisis social, es cuando el picaro terminará 
convertido en criminal, en «carne de cárcel». El picaro no es un rebelde, se conduce al 
margen de las normas sociales establecidas «no para introducir otro régimen diferente 
normativo, cosa a la que aspira el revolucionario, sino optando por moverse (con renun-
cia y retraimiento, con astucia y juego oculto) en el terreno de la irregularidad»". 
Y para llevar a cabo ese proceso de ascenso, a través de esos caminos irregulares, el 
picaro se desvincula de familia, patria, amigos, vida religiosa y usurpa, de forma siste-
mática, los signos de las capas altas de la sociedad, ostentatoriamente, exhibiendo el lujo 
en las ropas, la comida, los coches, los criados, cuando puede y, sobre todo, haciendo 
alarde de su ociosidad. Porque el picaro, y creo que la caracterización que hace Maravall 
es absolutamente certera, lo que pretende es ser un caballero, y lo que a éste le caracteri-
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za es el ocio. No es el ocio forzoso del que hablaban Moneada o Cellorigo, entre otros 
muchos escritores políticos de la época, sino el ocio que es símbolo de un sistema que, 
en la propia novela picaresca, se muestra en sus inicios de putrefacción, minado en sus 
mismas bases de sustento, carente de moral que lo cohesione y en el que el discurso reli-
gioso integrador se ha terminado convirtiendo en una mera caricatura. La obra de Mara-
vall, a lo largo de las páginas escritas durante más de cincuenta años, a las que habría 
que sumar todas las reflexiones hechas en sus clases, en conferencias, en conversaciones 
particulares en todos esos años dedicados a hacer historia, resulta imprescindible para 
comprender la evolución de la sociedad barroca, las diferencias que existen entre la es-
pañola y la de otros países, pero también —y esto quizá sea preciso repetirlo tanto como 
él lo hizo- la serie de coincidencias, de desarrollos similares y de planteamientos teóri-
cos gemelos, que corroboran una vez más que, si la historia de España es algo «diferen-
te», propia y peculiar de un determinado entorno geográfico, dicha historia no es en mo-
do alguno ajena, y resulta en muchos momentos coincidente, con la que se desarrolla en 
todo el resto del Occidente europeo. Esa es, a mi juicio, otra de las aportaciones básicas 
en el modo de hacer historia en José Antonio Maravall, presente desde sus primeros artí-
culos, clara en sus clases, evidente siempre en todas las orientaciones que dio a todos 
aquellos que tuvimos la suerte de emprender investigaciones por él dirigidas (¿cómo no 
recordar la paciencia, la generosidad y la insistencia sobre la importancia de no quedar-
nos encerrados en el estudio de lo que sucedía dentro de los límites espaciales que llama-
mos España, sino que habíamos de integrarlo en el mundo del que, indudable e inevita-
blemente, formaba parte, puesto que ésta era la única forma de poder comprender el de-
sarrollo histórico de nuestro país y su presente?). 
No hay páginas bastantes para exponer la importancia de su obra, ni la de su docencia, 
la de su entrega y entusiasmo. Porque Maravall no sólo era un hombre animoso, sino que 
era capaz de transmitir ese ánimo que generaba, de forma contagiosa. Y eso, junto a tan-
tas otras cosas, que en estas páginas que intentan ser un recuerdo en su homenaje sólo 
se han apuntado, hacía de él un buen maestro. De tantos de nosotros... 
Carmen López Alonso 
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